判罰結果已無法改變，根據規則，被罰出場的球員不允許留在比賽場內，八村低頭走向球員通道，留給球迷和隊友們一個沮喪的背影。

此時的比分是70-72，日本隊落后2分，而16投10中的八村已經砍下24分，占到了全隊的三分之一，站在球迷的角度，在確認技術犯規的那一刻，比賽已經結束了。

但不是所有人都這么覺得的。

河村勇輝把隊友叫到一起，跟他們說，“比賽還沒結束呢！我們要是不抱著對勝利的渴望，我們怎么能和這樣的勁旅戰斗到最后呢！”

兩分鐘之后，河村勇輝在右側45度轉身閃開戈貝爾，趕在老將德科洛撲防前射出三分，他被撞翻在地，籃球同時穿網而過，3+1！

你是否也想起了這個球？

可即便日本隊幾次領先比分，也真的沒幾個人相信他們能贏。在八村塁離場后，你真的沒法想象還有誰能站出來拯救球隊——渡邊雄太打了40分鐘，但現在的他運動能力損失殆盡，只能打打藍領角色；馬場雄大小傷不斷，這場被教練摁在了板凳上；從NCAA回來的富永啟生，他真的打不了這個強度的對抗。

就連河村勇輝，也真的沒有拯救比賽的精湛技術，第三節那記技驚四座的三分線外騎馬射箭，也是因為懼怕文班亞馬而倉促調高的出手，日本隊投出了一個又一個神仙球，但也僅僅是拉平比分，而對手看起來還在輕松演練陣容，沒那么神經緊繃。

當你看到文班亞馬在籃筐上輕松點下來還在彈框的罰球，觀感一定是絕望的。放眼全世界，也拿不出戈貝爾+文班亞馬的內線組合，法國有8個打過NBA的，日本有什么呢？剛剛被NBA淘汰的渡邊雄太？打了四年NCAA就來日本打球的霍金森？還是1米63的富堅勇樹，1米72的河村勇輝？

至少他們對得起名字里的勇字，至少他們從未放棄，至少在對面的文班亞馬在低位背身時，所有的外線球員都會跑過來試圖干擾，哪怕他們也知道不會有什么影響。

和張伯倫同時代的解說員說，“當他在低位一只手抓著籃球，左右遞給隊友時，就像是一輛挖掘機立在一堆自行車中間。”

但自行車們還在奮力去夠挖掘機的吊臂。

然后，霍金森直接把文班亞馬的上籃摁了下來。

78-77，這個比分從5分08秒一直保持到1分06秒，霍金森勾手將分差擴大到3分，然后是富尼耶超級巨星技能包的三分扳平，這個時候，比賽只剩下了50秒。

但這4分鐘里，又發生了什么呢？

是霍金森和渡邊雄太聯手擋住了亞布塞萊的兩次補籃，是河村勇輝果敢地單挑戈貝爾被大帽封蓋，而他們沒有絲毫沮喪，第一時間落回到了本方半場。

當文班亞馬妙傳給籃下無人防守的戈貝爾時，在他身后的渡邊飛勇真的飛了起來，狠狠地把這個灌籃擋在了籃圈之外！

你會永遠記得這個球吧，就像櫻木封蓋澤北的這個球一樣：

法國隊每浪費的一次機會，都變成了日本隊的兩次罰球，河村勇輝站在罰球線上，4次罰球，全部穩穩命中。

在最后10秒，最后一次防守之前，日本隊領先4分。

這最后的一次防守，是否真的應該給犯規，的確值得斟酌，在比賽的白熱化時刻，也許賽事方更樂意看到更具戲劇化的場景。是的，這次突然的響哨讓日本隊沒能在10秒之后等到了驚天的爆冷時刻，但在比賽結束的時候，隊里的每一個人，從未糾結于這次吹罰是否毀掉了比賽。

日本男籃主帥霍瓦斯說，“那個回合真的緊張瘋狂，對方完成了出色的終結，我覺得河村確實貼得太緊了。”

渡邊雄太說，“我們不想犯規，我覺得我的隊友做得很好很好了，我們不應該去指責怪罪他。”

河村勇輝說，“作為控球后衛我沒能掌控比賽，沒有讓球隊獲勝，是我還要繼續成長的地方。我們戰斗到了最后一刻，但導致輸球的原因，應該是我的那次失誤。”

真正的硬漢，從來不給自己找借口。

他們最終沒能贏下比賽，文班亞馬在加時賽展現出的恐怖天賦，并不是平凡人能去抗衡的。但在加時賽河村勇輝和比江島慎仍然投進了兩記金子般的三分，比江島慎的三分在還有8秒鐘時追至90-92，是的，他們堅持到了最后一秒鐘，45分鐘里沒有任何一秒失去過懸念，在終場哨音響起的時候，全場爆發出雷鳴般的掌聲，既是送給贏下比賽的東道主法國隊，也是送給最值得尊重的對手日本隊。

排隊握手示意時，巴圖姆誠懇地望著河村勇輝，然后給了他一個巨大的擁抱。88年出生的法國隊長送給這個01年的小兄弟最大的敬意，當然，這也是河村和他的隊友們掙來的。

那么，如果有人問起，打到加時也是輸球，第一節就被打花也是輸球，或者他們更直接點說，在東道主的球場，就不可能帶走勝利的時候，如果你是場上的球員，你會怎么回答呢？

日本隊給出了最好的答案，我們拼命，結果反而沒那么重要。我們的每一次戰斗，都是為了在未來老去的時候，每次想到這場比賽，都會自豪地對自己說，我們盡了全力，我們絕不后悔。

《灌籃高手》的作者井上雄彥說：“一場很棒的比賽，我為日本隊的表現感到自豪，全世界都認為我們雖敗猶榮，爭奪八強的挑戰還在繼續，法國隊也很出色，恭喜你們！”

他們一直在戰斗，因為他們知道，一旦放棄的話，比賽也就結束了。

你喜歡打籃球嗎？

如果你喜歡的話，你會喜歡這場比賽的。

因為在籃球比賽里最珍貴的熱血和感動，這里都有。

我們會一直熱愛籃球，

直到世界的盡頭。

歡迎大家來我們的微信公眾號“后廠村體工隊”看看，有更多NBA、CBA相關考古、評論和人物內容>>

（文/文若）